Avoimenyliopiston luentosali oli puolityhjä keski-iän ylittäneiden vakavailmeisten miesten ja naisten istuessa hajallaan toisistaan. Se haisi vanhalle puulle kuin ikivanha puukirkko, pulpettirivit nousevat isoina harppauksina ja kaartuvat huonetilaa akustisesti syleileväksi puoliympyräksi. Kuluneiden penkkien puunoksat ja juonteet ovat tulleet esiin maalin a […]

Kun Iiris ja Olli rakastelivat, oli siitä oksat pois. Ennemminkin se muistutti painiottelua kuin lempeää yhdessäoloa, ja kun he hikisinä heittäytyivät erilleen hengitystä tasoittaakseen ja jäivät niille sijoilleen hetkeksi loikoilemaan syvän raukeuden vallassa, tuntui että elämä oli sillä hetkellä elämisen arvoista. Kun Iiris ja Olli tappelivat, oli siitäkin […]